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ÎÄÍÎËÞÁÊÀ
ñòîðèÿ-òî ïðîñòàÿ, ñëó-
øàé, åñëè îõîòà. Îòåö

ìîé ñ âîéíû ïðèøåë áåç ðóêè.
Äâàäöàòü ëåò âñåãî, à óæ
ñòîëüêî ïåðåíåñ. Õîòü æèâîé.
Æåíèëñÿ ñðàçó. È íàðîæàëè
îíè ñ ìàòåðüþ ïÿòåðûõ äåâîê.
ß ïîñëåäíÿÿ áûëà, ñìàëó íè÷å-
ãî íîâîãî íå íîñèëà, ýòî óæ êàê
ñòàðøèå ñåñòðû ïîäðîñëè, â ãî-
ðîä óåõàëè, íà÷àëî è ìíå êîé-
÷åãî ïåðåïàäàòü. Áàòÿ, êîíå÷íî,
î ñûíå ìå÷òàë, íî êóäà äåâàòü-
ñÿ, ñòàë ìåíÿ ïîòèõîíüêó ó÷èòü,
êàê ãâîçäü çàáèòü, çàáîð ïîïðà-
âèòü. Îí ëîâêèé áûë, óïðàâëÿë-
ñÿ ñ èíñòðóìåíòîì.  È çà ëîøà-
äüþ óõàæèâàòü ìåíÿ íàó÷èë.

ß çà ñåñòðàìè â ãîðîä ñîáè-
ðàëàñü, âäðóã îòåö óìèðàåò.
Îñòàëèñü ìû âäâîåì ñ ìàòåðüþ.
Âîò òóò è ïðèãîäèëîñü ìóæñ-
êîå óìåíüå. Òðóäíî íàì äîâå-
ëîñü, ìàòü-òî ó ìåíÿ íå ñèëüíî

Ìóæ ó ìåíÿ çàáîòëèâûé
áûë. ß äîÿðêîé ðàáîòàëà,
âñòàâàëà ðàíî, òàê îí
ìåíÿ íà ôåðìó ïðîâîäèò,
óïðàâèòüñÿ ïîìîæåò.
Åùå è ñâîÿ êîðîâà áûëà.
Ëåòîì òðè ðàçà äîèëà
åå. Â îáåä íà ëóã ñîáåðóñü
ñ ïîäîéíèêîì, ãëÿæó,
âñòðå÷àåò, ïîäõâàòèò
èç ðóê ïîëíîå âåäðî, íåñåò
äî äîìà. Âèæó, à ñàì
è ïîåñòü íå óñïåë,
íà ðàáîòó áîÿëñÿ
îïîçäàòü. Òàê è õîäèë
çà ìíîé âñå äâàäöàòü
ïÿòü ëåò. Äà, äîæèëè ìû
ñ íèì äî ñåðåáðÿíîé
ñâàäüáû, à ïîòîì îäíîé
ïðèøëîñü.  Ýòî ÿ åìó
ñåðäöå íàäîðâàëà. Ãðåøíà
– íå ëþáèëà åãî, íå ñìîãëà.

ðàñòîðîïíîé õîçÿéêîé îêàçà-
ëàñü, åå òàê è çâàëè íà ñåëå –
Àííà-êóêîëêà. Ìàñòåðèöà áûëà
ïåòü è ïëÿñàòü. Êðàñîòû ìíå îò
íåå äîñòàëîñü, à õàðàêòåð áîëü-
øå îò îòöà, íå ëþáèëà ÿ íà ïî-
ñèäåëêè õîäèòü, ïîïóñòó ÿçû-
êîì áîëòàòü.

Âîñåìü êëàññîâ çàêîí÷èëà,
ñåñòðû ê òîìó âðåìåíè çàìóæ
ïîâûõîäèëè, ñòàëè ïðîñèòü,
÷òîáû ÿ ñ ìàòåðüþ ïîæèëà, à
ìåíÿ è óãîâàðèâàòü íå íàäî, íå
íðàâèëèñü ìíå ãîðîäñêàÿ ñóòî-
ëîêà äà òåñíîòà. Ðàáîòû â òó
ïîðó â êîëõîçå ïîëíî áûëî.
Ìåíÿ ñíà÷àëà êîíþõîì âçÿëè,
à ÷åðåç ãîä â äîÿðêè ïåðåâåëè,
åùå íàäî áûëî äîâåðèå çàñëó-
æèòü. Íà ôåðìå äî ïåíñèè è äî-
ðàáîòàëà.

Òîëüêî íå ïðî ýòî âåäü ðàñ-
ñêàçûâàþ, à ïðî ëþáîâü. Íà âî-
ñåìíàäöàòîì ãîäó ñòàë ìåíÿ ñ

ðàáîòû âñòðå÷àòü ïàðåíü èç ñî-
ñåäíåé äåðåâíè, Àëåøåé çâàëè.
Ñêîðî ìû äðóã áåç äðóãà äíÿ
ïðîæèòü íå ìîãëè. Îí óæå ñ îá-
ðàçîâàíèåì áûë, ïîñëå òåõíè-
êóìà ðàáîòàë àãðîíîìîì. Ó
Àëåøè òîæå òîëüêî ìàòü îñòà-
ëàñü, íà ïî÷òå ñèäåëà. Ìíå òîã-
äà è äåëà äî íåå íå áûëî, îä-
íèì Àëåøåé æèëà. Óâèæó åãî
– âñå è çàïîåò âíóòðè. Ïðèøëà
åìó ïîâåñòêà â àðìèþ. Êàê ðàñ-
ñòàâàëèñü, è íå ïîìíþ, òàê
ãîðüêî áûëî.

Æäó – íå äîæäóñü ïèñüìà...
Íå äîæäàëàñü. ×åðåç äâîþðîä-
íóþ ñåñòðó óçíàëà àäðåñ, íà-
ïèñàëà ñàìà íåñêîëüêî ïèñåì.
Íè îäíîé âåñòî÷êè íå ïðèñëàë.
Êðîìå ðàáîòû, ÿ äàæå â ìàãà-
çèí íå õîäèëà, êàçàëîñü, âñå
íàäî ìíîé ñìåþòñÿ – ïàðåíü
áðîñèë. Ïîòîì ðàçãîâîðû äî
ìåíÿ äîøëè, áóäòî îí äðóãóþ

íàøåë òàì, ãäå ñëóæèë. È ïðàâ-
äà, âñêîðå Àëåêñåé äåìîáèëè-
çîâàëñÿ, ïðèåõàë ñ ìîëîäîé
æåíîé, óæå áåðåìåííîé. Äåðåâ-
íè-òî ðÿäîì, íîâîñòè áûñòðî
äîõîäÿò. Êàê ìíå õîòåëîñü óâè-
äåòü åãî äà ñïðîñèòü, ïî÷åìó îí
òàê êî ìíå ïåðåìåíèëñÿ, íî
ñäåðæàëàñü, ãîëîâó óæå íàó÷è-
ëàñü âûñîêî íåñòè. Ïåðåñèëè-
ëà ñåáÿ, ñòàëà íà òàíöû õîäèòü.
Ðåáÿòà äî äîìó ïðîâîæàþò, à
ìíå íèêòî íå ìèë. Íàñìåøíè-
÷àþ íàä íèìè. Êîìó íóæíà òà-
êàÿ íåâåñòà? Äà è ìíå íèêòî íå
íóæåí.

Ïðèåõàëà â íàøó äåðåâíþ
ñåìüÿ, îáëè÷üåì âûäåëÿþòñÿ,
ñìóãëÿâûå âñå, ñðàçó öûãàíà-
ìè ïðîçâàëè. Ñûí áûë ó íèõ íà
ïÿòü ëåò ìåíÿ ñòàðøå, øîôå-
ðîì ðàáîòàë. È âîò ñòàë ýòîò

ãëàçà – Àëåêñåé. Òàê è ïîëûõ-
íóëî â ãðóäè.

– Âîò êàê äîâåëîñü ñâèäåòü-
ñÿ, – ãîâîðèò. – Òû ìåíÿ âèíî-
âàòèøü, à ÿ òåáÿ. Ìàìà ìîÿ íå-
äàâíî óìåðëà, ñòàëè åå äîì ïðî-
äàâàòü, âåùè óáèðàëè. Â øêà-
ôó íàøåë ïèñüìà – è ìîè, è
òâîè. Ïîìíèøü, îíà íà ïî÷òå
ðàáîòàëà, âîò è ðåøèëà íàñ ðàç-
ëó÷èòü, íå õîòåëà, ÷òîáû ÿ ðàíî
æåíèëñÿ. ß êàê óâèäåë èõ, õî-
òåë ê òåáå áåæàòü, êàê â òî ëåòî,
ïîìíèøü? Íî êóäà ïðîæèòîå
äåíåøü? È æåíà ñ äåòüìè â ÷åì
âèíîâàòû? Ïðîñòè ìåíÿ, Ïîëÿ!
Õîòåë çàáûòü òåáÿ ñêîðåå, âîò
è æåíèëñÿ, äà íå çàáûâàåòñÿ.
À õî÷åøü, áðîñèì âñå è óåäåì
îòñþäà, âåäü ìû åùå ìîëîäûå!

Ñìîòðþ íà íåãî, ëèöî òàêîå
ðîäíîå, íåíàãëÿäíîå. Áèëîñü â
ìîçãó: ïðàâäà, äàâàé óåäåì –
ïðÿìî ñåé÷àñ, õîòü êóäà, ëèøü
áû ñ òîáîé... À äðóãîå ïåðåáèâà-
ëî: òðåòüåãî ðåáåíêà ïîä ñåðä-
öåì íîñèøü... Íè ñëîâà íå ñêàçà-
ëà â îòâåò, ñîâëàäàëà ñ ÷óâñòâîì,
òîëüêî ãîëîâó âûøå ïîäíÿëà.

Àâòîáóñ îñòàíîâèëñÿ. Àëåê-
ñåé ïîäíÿëñÿ, ïîêëîíèëñÿ:

– Ïðîñòè, Ïîëþøêà!
Óæå ÷åðåç ñòåêëî íàøè

âçãëÿäû ïåðåñåêëèñü, êàê îáî-
æãëè äðóã äðóãà.

Ìóæó, âèäíî, êòî-òî ïîøåï-
òàë ïðî ìîþ âñòðå÷ó. Ïîâåäàëà
åìó âñå, êàê áûëî.

– ß òåáÿ, Ïîëèíà, íå äåðæó.
Òîëüêî äåòåé îñòàâü, – ñêàçàë.

È òóò ÿ çàðåâåëà, ïî÷òè çà-
âûëà, óøëà â ñïàëüíþ, îòêóäà
ñòîëüêî ñëåç âçÿëîñü, ÿ âåäü íå
ïëàêñèâàÿ. Òàê ñî ñëåçàìè è
âûøëî ìîå ãîðå. Íè ÿ, íè Ñåìåí
íè ðàçó ïîòîì íå âñïîìèíàëè îá
ýòîì äíå. Æèçíü ñâîå âçÿëà,
äåòåé ïîäíèìàëè, íå ññîðèëèñü,
îí ìåíÿ äóðíûì ñëîâîì íè ðàçó
íå îáîçâàë è ÿ ñòàðàëàñü áûòü
õîðîøåé æåíîé. Íó à ÷òî ñåðä-
öå íè ðàçó îãíåì íå âñïûõíó-
ëî... Âèäíî, îäíîëþáêà ÿ.

À. ÃÅÐÌÀÍÎÂÀ

È Ñåìêà-öûãàí ìåíÿ ïðîâîæàòü.
Ìîë÷èò âñþ äîðîãó, è ÿ ìîë÷ó.
È êàê-òî ýòî ìîë÷àíèå ìåíÿ
óñïîêàèâàëî, ïðèäó äîìîé,
óëûáàþñü, äàæå ìàòü çàìåòè-
ëà. Ñ ïîëãîäà ïðîøëî, îí ìåíÿ
çàìóæ ïîçâàë.

– Íå ëþáëþ ÿ òåáÿ, Ñåìà, çà-
÷åì ìó÷èòüñÿ ñî ìíîé, – îòêðî-
âåííî ñêàçàëà ÿ ïàðíþ. À îí â
îòâåò ãîâîðèò:

– Ïî÷åìó ìó÷èòüñÿ? ß òåáÿ
òàê ëþáëþ, ÷òî íà äâîèõ õâà-
òèò.

Ñòàëà åãî æåíîé. Íå ïîæàëå-
ëà, íåò. Äåòêè ïîøëè, îáà ñû-
íî÷êè. Âîò áû ìîé îòåö ïîðà-
äîâàëñÿ!

.. .Ðàç åõàëà èç ðàéöåíòðà,
ñèæó â àâòîáóñå. Êàêîé-òî ìó-
æèê ðÿäîì ïëþõíóëñÿ íà ñâî-
áîäíîå ìåñòî, ìíå è äåëà íåò,
òàê óñòàëà. Âäðóã îí òèõî ìåíÿ
ïî èìåíè íàçûâàåò. Ïîäíèìàþ

«Ñåãîäíÿ» íå èìåëî áû çíà÷åíüÿ,
Ïëûëà áû ÿ, íå âåäàÿ êóäà.
È âäðóã: «Ïîñòîé! Âåäü áóðíîå òå÷åíüå
Íå îñòàâëÿåò çà ñîáîé ñëåäà!»
Íåíóæíûõ ìûñëåé ñáðîñèâ ïàóòèíó,
(Íå ñëèøêîì è ïëîõÈ ìîè äåëà).
Òîëêíóëè? Âñòàëà! Âûïðÿìèëà ñïèíó!
Óâåðåííîé ïîõîäêîþ ïîøëà!
È, ó òðåâîã íå òðåáóÿ îòñðî÷êè,
Ðèôìóþ «äîáðîòà» è «êðàñîòà».
Âîò òàê è íàäî: ÷òîá íè äíÿ – áåç ñòðî÷êè!
×òîá íîâûé äåíü – êàê ñ ÷èñòîãî ëèñòà!

Ñ. ÊÓÏÀÂÛÕ

Ðàñïîðÿæåíèå îá ýòîì ïîä-
ïèñàë ãóáåðíàòîð À.Í. Ìèõàé-
ëîâ. Âðó÷åíèå ïðåìèè ñîñòîÿ-
ëîñü â îáëàñòíîé áèáëèîòåêå
èìåíè Àñååâà â Äåíü ëèòåðà-
òîðà, êîòîðûé îòìå÷àåòñÿ 15
ÿíâàðÿ.

Äîëãîå âðåìÿ Ñâåòëàíà íå
ðåøàëàñü ïðåäñòàâèòü ñâîè
ñòèõè íà ñóä ÷èòàòåëåé. Âïåð-
âûå åå ïðîèçâåäåíèÿ áûëè
îïóáëèêîâàíû â íàøåé ðàéîí-
íîé ãàçåòå â 2012 ãîäó è ñðàçó
íàøëè îòêëèê ó öåíèòåëåé ïî-
ýçèè. Â 2014 âûøåë ñáîðíèê
ñòèõîâ Êóïàâûõ «Ãðåøíà ëþ-
áîâüþ». Ñ êàæäûì ãîäîì îíà íå
òîëüêî ñîâåðøåíñòâîâàëà ñâîå
òâîð÷åñòâî, íî è ñîáðàëà âîê-
ðóã ñåáÿ îäàðåííûõ ëþäåé,

Ìíå âñïîìíèëñÿ ìîé ïåðâûé
 «Áàë îñåííèé»,

Êîñòþì÷èê ñèíèé, ÷òî
 ñâÿçàëà ìàìà.

Äóøà ïîëíà íàäåæäû
è âîëíåíèé,

À ÿ äåðæàòü ñòàðàëàñü
ñïèíó ïðÿìî.

×òîáû íèêòî âîâåêè
íå çàìåòèë,

Êàê ÿ äðîæó âíóòðè
è êàê ëèêóþ.

È òàê õîòåëîñü, ÷òîáû ýòîò
 âå÷åð

Áûë ïðîæèò ÿðêî, ïîëíî,
íå âïóñòóþ.

×àñòèëè çâîíêî òóôåëåê
íàáîéêè

Ïî ñòàðûì ïîëîâèöàì íàøåé
 øêîëû.

Ñ ïîäðóæêàìè ìû îòâå÷àëè
 áîéêî

Íà øóòêè íàøèõ þíûõ
óõàæåðîâ.

Ìàëü÷èøêè õîðîõîðèëèñü,
êîíå÷íî,

Õîòåëè áûòü, êàê âçðîñëûå
 ìóæ÷èíû.

Íî õîõîòàëè âìåñòå ìû
áåñïå÷íî,

Êàê òîëüêî â þíîñòè
õîõî÷óò áåç ïðè÷èíû.

Êîíöåðò â ñïîðòçàëå, ãóë
àïëîäèñìåíòîâ...

À ïîñëå òàíöû... «ìåäëåííûé»
 è «áåëûé»...

Ìû âûæèäàëè ëó÷øåãî
ìîìåíòà

È ïðèãëàøàëè ðîáêî, íåóìåëî...
Ïîòîì äîìîé ïî óñòëàííîé

 ëèñòâîþ
Áåðåçîâîé àëëåå âîçâðàùàëàñü.
È íàñëàæäàëàñü çâåçäàìè,

ëóíîþ,

Êîãäà ïðèäåò âîëíåíèå
íåæäàííî,

Êîãäà âäðóã  ñåðäöå îäîëååò
 ãðóñòü,

ß ñÿäó çà ñâîå ôîðòåïèàíî
È ê êëàâèøàì ðóêàìè

ïðèêîñíóñü.
Ëåãêî, íåïðèíóæäåííî

è êðàñèâî,
Êàê áóäòî ãîëîñîâ ÷óäåñíûõ

 õîð,
Ñî ìíîþ çàïîþò ëåñà è íèâû,
Ëèøü òîëüêî èì ïðèêàæåò

 äèðèæåð.
Êòî ýòèì õîðîì äèâíûì

óïðàâëÿåò?
×üåé ïåñíå òàê äàâíî âíèìàåò

 ìèð?
Ñåðäöà òðåâîæèò, ïëàêàòü

 çàñòàâëÿåò?
Ìàýñòðî Ìîöàðò – äàâíèé

 ìîé êóìèð!
Ìîòèâ, êîòîðûé ÿ âñåãäà

óçíàþ
È âñÿêèé ðàç  åãî ñåáå ïîþ:
Ìàýñòðî Ìîöàðò äëÿ ìåíÿ

èãðàåò
Ìåëîäèþ ëþáèìóþ ìîþ.
ß ñëûøó ñêðèïêó â âåòåðêå

 áåñøóìíîì,
À â ïòè÷üåì ïåíüå –

êëàâåñèíà çâîí.
È íà äîæäåì  ïîñåðåáðåííûõ

 ñòðóíàõ
Ìåíÿ â òÿæåëûé ÷àñ

ïîääåðæèò îí.
Îò ýòîé òðåëè íèêóäà

íå äåòüñÿ.
Âîëøåáíûé ñâåò îíà ïîäàðèò

 ïóñòü.
Ìàýñòðî Ìîöàðò, ðàäóéòå

 ìíå ñåðäöå,
Êîãäà åãî îäîëåâàåò ãðóñòü.

Ê. ÓÒÈÖÊÈÕ

Ìàýñòðî
Ìîöàðò

«Ëèòåðàòîð ãîäà» – åæåãîäíàÿ îáëàñòíàÿ ïðåìèÿ.
Ïî èòîãàì êîíêóðñà 2017 ãîäà îíà ïðèñóæäåíà æèòåëüíèöå
ïîñåëêà Îëûìñêèé Ñâåòëàíå Àëåêñàíäðîâíå Êóïàâûõ.

îáúåäèíèâøèõñÿ â ïîýòè÷åñêèé
êëóá.

Ïðîøåäøèé ãîä áûë ùåäð ê
êàñòîðåíñêîé ïîýòåññå. Êðîìå
«Ëèòåðàòîðà ãîäà», îíà ñòàëà
ïîáåäèòåëåì Âñåðîññèéñêîãî
êîíêóðñà «Ãåðîè Âåëèêîé Ïî-
áåäû», ëàóðåàòîì îáëàñòíîé ëè-
òåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Ì.
Åñüêîâà. Åå ñòèõè ïå÷àòàþòñÿ
â àëüìàíàõàõ, ñáîðíèêàõ, ãîòî-
âèòñÿ ê ïå÷àòè âòîðàÿ êíèãà «Ñ
÷èñòîãî ëèñòà». Ãëàâíîå æå, ÷òî
åå ñòðîêè íàõîäÿò îòêëèê â
ñåðäöàõ ÷èòàòåëåé. Êàê ïðè-
çíàëàñü îäíà èç íàøèõ ïîäïèñ-
÷èö, ñòèõè Ñâåòëàíû ïîìîãàþò
åé æèòü. È ýòî åùå îäíà íàãðà-
äà, ïîæàëóé, ñàìàÿ âûñîêàÿ.

À. ÔÅÄÎÐÎÂÀ Ñ÷àñòëèâî, áåçìÿòåæíî
óëûáàÿñü.

Êàçàëîñü íàì òîãäà: ìèð –
áåñêîíå÷íîñòü

È ñòîèò çàõîòåòü ìå÷òû
 êîñíóòüñÿ –

Íå íóæíî îæèäàíèé äîëãèõ
âå÷íîñòü,

Äîñòàòî÷íî ëèøü òîëüêî
ïîòÿíóòüñÿ...

Àõ, âðåìÿ, êàê äàâíî âñå ýòî
 áûëî!

Íåò øêîëû è äðóçåé
ïîðàçáðîñàëî ...

Íî ÿ âñå ýòî ïîìíþ,
íå çàáûëà,

Íàâåêè þíîñòü â ïàìÿòè
îñòàëàñü.

Ì. ÏÎÆÈÄÀÅÂÀ
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